"Cánh đồng bất tận" là truyện vừa nổi tiếng nhất của nhà văn Nguyễn Ngọc Tư, một trong những cây bút tiêu biểu của văn học Việt Nam đương đại, đặc biệt gắn bó với vùng đất và con người Nam Bộ. Ra mắt năm 2005, tác phẩm từng gây tiếng vang lớn và đưa tên tuổi của chị đến với đông đảo bạn đọc cả nước.

Câu chuyện diễn ra trên những cánh đồng và dòng sông mênh mông của miền Tây, dõi theo cuộc sống lênh đênh của một gia đình làm nghề chăn vịt chạy đồng. Qua số phận của người cha cằn cỗi vì hận thù và hai đứa con thiếu vắng tình thương, tác phẩm khắc hoạ nỗi cô đơn, những tổn thương và cả khát khao yêu thương âm ỉ trong lòng những con người bé nhỏ.

Bằng giọng văn đậm chất Nam Bộ, vừa mộc mạc vừa da diết, Nguyễn Ngọc Tư đã dựng nên một bức tranh vừa đẹp vừa buồn về thân phận con người nơi miệt vườn sông nước. "Cánh đồng bất tận" là tác phẩm lay động lòng người, để lại nhiều dư âm và suy ngẫm sâu sắc về tình người, sự bao dung và khả năng chữa lành sau những mất mát.

"Cánh Đồng Bất Tận" mở đầu bằng hình ảnh một cô gái điếm đang bị đám đàn bà lao vào chửi bới, đuổi đánh. Sương - tên của cô gái ấy - gần như đã kiệt sức, chống trả trong bất lực rồi vùng vẫy lao ra khỏi bàn tay tàn nhẫn của những mụ đàn bà đang nổi máu ghen tuông. Thế rồi Điền xuất hiện và cứu Sương, đưa cô lên chiếc ghe nơi người chị gái tên Nương và ông Võ - cha cậu bé - đang chờ.

Chiếc ghe nổ máy trôi đi, để lại sau lưng những lời đay nghiến căm phẫn. Sương bước vào cuộc đời của ba con người miền Tây như thế. Ở nơi con kinh nhỏ vắt qua một cánh đồng rộng, những cây lúa non thân đã khô cong như tàn nhang chưa rụng, ông Võ và hai đứa con Điền, Nương dẫn đàn vịt đi hết nơi này đến nơi khác, giữa sự đe dọa của nạn cúm gia cầm lẫn sự truy đuổi gắt gao của cán bộ kiểm dịch.

Nỗi cay đắng vì vợ phụ bạc đã khiến trái tim ông Võ tan nát, biến một người đàn ông chất phác, hiền lành thành kẻ nát rượu, cục cằn - nỗi sợ hãi của hai đứa con chưa tới tuổi trưởng thành. Sự tần tảo, chịu thương chịu khó của Sương đem đến chút ấm áp cho chị em Điền, Nương, nhưng càng nhịn nhục vun vén cho tổ ấm bé nhỏ nơi đồng không mông quạnh, cô lại càng bị ông Võ lạnh nhạt và tàn nhẫn bấy nhiêu. Cuộc sống của họ cứ trôi đi trong nặng nề, bế tắc, chẳng biết bao giờ mới có giây phút bình yên.

Mời bạn đọc bước lên chiếc ghe ấy, xuôi theo dòng kinh để thấu cảm những phận người trên cánh đồng dường như bất tận.

Ban biên tập Tủ Sách Việt Văn - 2026.