Chương 6

Alexandre Dumas. Trà Hoa Nữ. Chương 6. Tôi gặp Acmân đang nằm trên giường. Thấy tôi, anh ta đưa bàn tay nóng hổi bắt tay tôi. - Anh bị sốt – tôi nói. - Sẽ không sao cả. Đây chỉ là sự mệt mỏi do một chuyến đi đường quá gấp. - Anh đến nhà cô em gái của Macgơrit? - Phải. Ai nói cho anh biết thế? - Tôi biết. Anh có được thoả mãn điều anh yêu cầu không? - Vâng, nhưng ai đã cho anh biết về chuyến đi và mục đích của tôi trong chuyến đi đó? - Người làm vườn ở nghĩa trang. - Anh đã thấy ngôi mộ? Tôi lo ngại không dám trả lời. Bởi vì giọng nói chứng tỏ người nói ra câu đó đang sẵn sàng bị cuốn vào nỗi xúc động mà trước đây tôi đã có lần chứng kiến. Và một thời gian dài, cứ mỗi lần nghĩ đến hoặc nghe người khác gợi lại niềm đau thương cũ, sự xúc động ấy lại nổi lên giằng xé đau đớn trong anh. Vì thế, tôi chỉ gật đầu. - Ông ấy chăm sóc ngôi mộ tốt chứ? – Acmân hỏi tiếp. Hai dòng lệ lớn lăn dài trên mà người bệnh. Anh ta cố ý quay đầu để giấu đi. Tôi làm vẻ như không để ý đến và cố gắng đổi hướng câu chuyện. - Như thế anh đi cách đây đã ba tuần rồi? – Tôi nói. Acmân đưa tay lên mắt và trả lời: - Ba tuần đúng. - Chuyến đi của anh khá lâu. - Ồ! Tôi không đi liên tục được.