Đứa con mang tên Cha

Đặng Hồng Quang. MỐI TÌNH ĐẦU. Đứa con mang tên cha. Ngày đó tôi còn rất trẻ, đối với tôi cái gì cũng mới mẻ, cũng hấp dẫn. Hành quân vào Nam rất gian khổ nhưng khi có người hỏi : "Đi bộ đội thấy thế nào ?" thì tôi lại trả lời : "Rất thích!" "Tại sao vậy ?"-"Được ăn no" Tôi trả lời như vậy vì tôi chưa bao giờ đánh nhau chưa bao giờ thấy cái chết. Còn ở quê tôi là vùng đất nghèo đầy sỏi đá, quanh năm vất vả, mất mùa liên tục, có những lúc hai ba ngày chỉ ăn cháo loãng đói đến vàng cả mắt. Vô đến chiến trường Tây Nguyên tôi được bổ sung vào đơn vị vận tải. Trung đội trưởng của tôi tên là Chín. Anh ta to lớn như một con gấu nhưng nước da vàng vọt do sốt rét và có lẽ đã biến chứng qua gan. Lúc nào anh cũng lầm lì nên tôi rất sợ. Nỗi sợ đó càng tăng lên vì có lần tôi bị anh kỷ luật. Nói kỷ luật thì nặng nhưng chuyện xảy ra như thế này : Chiều hôm đó tôi đi kiếm măng rừng tôi trót ăn trộm ở rẫy đồng bào một trái bí. Anh ta biết, bắt tôi đem trả. Nhưng người chủ rẫy lại cười và cho tôi trái bí ấy. Khi mang về anh ta lại bắt tôi đem trả bằng được. Lần thứ hai tôi lại mang trái bí đến, người chủ rẫy đã hiểu và nhận lại cho tôi.