Phan 2

Mai Tú Ân. Chuyện tình trong hang Én. Ba anh em. (Miền Nam những năm 1960 ) Bóng tối bắt đầu bao trùm lên con hẻm nhỏ. Những ngôi nhà trong xóm nghèo này đang lục tục lên đèn chuẩn bị cho bữa cơm tối. Tiếng người nói râm ran cùng tiếng bát đũa khua lách cách. Mùi cá kho thơm lừng của nhà ai đó bốc lên thoang thỏang trong gió. Riêng căn nhà tồi tàn nằm cuối con hẻm vẫn im lìm như cũ. Ngọn đèn đường hắt những tia sáng vàng vọt yếu ớt vào đến tận hiên nhà, nơi có ba đứa trẻ đang ngồi yên lặng, mắt thao láo nhìn về phía đầu hẻm. Như mọi ngày chúng đang ngồi chờ mẹ chúng đi làm Đó là ba anh em ruột tuy chúng chẳng giống nhau một chút nào. Thằng Hai, anh lớn nhất mười hai tuổi thì mặt mũi khôi ngô. Đứa sau là con Gái, có nước da đen thui và mái tóc xù xoăn tít. Còn thằng út Lai thì lại có nước da trắng bệch và mái tóc vàng rơm luôn rối bù. Con Gái gãi mái tóc xoăn bù xù của nó rồi lấm lét đôi mắt trắng dã nhìn sang thằng anh đang im lặng ngồi dựa cửa. Nó lên tiếng hỏi anh nó, vẫn cái câu mà tối nay nó đã hỏi mấy lần rồi : - Không biết mẹ có về sớm không anh Hai nhỉ ? Em đói bụng qúa rồi. - Em cũng đói. Em cũng đói lắm rồi. Thằng út Lai thấy con chị hỏi cũng la ầm lên.